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Mustafa, Maraş’ta yoğurt sata
rak yaşıyordu. Oysaki savaş şartları 
çok zordu. Mustafa bir yandan zor
lu şartlarla mücadele ederken bir 
yandan da işgal edilen Maraş için 
üzülüyordu. Çok geçmeden Mustafa 
da direnişe katıldı. Son direnişte çok 
önemli bir görevi de vardı... 

Mustafa’nın öyküsü, Maraş’ın kahramanca direnişinin 
öyküsüdür. Mustafa’nın öyküsünü okurken Sütçü İmam ile 
tanışacak, Maraş’ın nasıl savunulduğunu anlayacaksınız. 
Her türlü zorluğa rağmen aylarca süren Maraş savunma
sına şahit olacaksınız. Maraş’ın, “Kahraman’’ unvanı alma
sına neden olan bu direnişte, Maraş halkının cesaretini 
okuyacaksınız. 
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Maraş

“Bir başkadır Maraş’ın havası, bir başkadır Maraş’ın 

suyu” diye bağırarak ayağa kalkan Mustafa, türkünün de-

vamını çoşkuyla söylemeye devam etti. Zaten en çok sev-

diği de türkü söylemekti. Herkes onun sesinin güzelliğini 

bilirdi. Türküleri öyle içten söylerdi ki adı, yanık sesliye 

çıkmıştı. Mustafa, savaşın izleri henüz tazeyken Maraş’ın 

sokaklarında yoğurt satmaya çalışan bir gençti. 

Anadolu’nun her yanı savaşın etkileri ile sarsılmıştı. 

Adına Dünya Savaşı denilen felaket neredeyse tüm köy-

leri sarmıştı. Mustafa’nın köyü de bunlardan biriydi. Köy-

deki erkeklerin çoğu savaşa gitmiş, geriye de dönen çok 

az olmuştu. Bu yüzden köydeki herkese iş düşüyordu. Her 

evden ya bir şehit, ya da bir gazi çıkmıştı. 
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Mustafa’nın babası da savaşa katılmıştı. Suriye de-

nilen yere giden babası, gazi olarak geri dönmüştü. Bir 

kolu ağır yaralandığı için savaşa devam edememişti. Ba-

basının kolu artık kullanılamaz hale gelince Mustafa da 

bir iş aramış, sonunda Maraş’ta yoğurt satmaya başla-

mıştı. Aslında işi de iyi sayılırdı. Herkes yoğurt yemeyi 

sevdiği için satış da bol oluyordu. Üstelik Mustafa’nın 

yoğurdu da bir başka lezzetliydi. Kim bilir, belki de inek-

lerine türkü söylediği için bu kadar lezzetliydi. Mustafa, 

sabah erkenden köyden çıkar, Maraş’ın sokaklarını gezer-

di. Zaten birkaç tepsi yoğurt taşıyabildiği için çok da yo-

rulmazdı. Onun yoğurdunu almak için bekleyen pek çok 

müşterisi de vardı. 

Mustafa, söylediği türküye devam ede ede Kolcu-

başı Ali’nin kahvesine gelmişti. Kolcubaşı Ali, bir tür eski 

polisti. İstanbul’da görev yapmış, yaşı kocaya erince de 

memleketine geri gelmişti. Çok  sevdiği memleketinde, 

eşi dostu çok olunca da bir kahvehane açmıştı. Bu kahve-

hane, öyle diğer kahvehaneler gibi değildi. Her akşam şe-

hirdeki askerler, komutanlar, memurlar burada toplanırdı. 

Bir de Kolcubaşı Ali’nin meşhur helvası vardı. Bu helva dil-

lere destan olmuştu. Her yiyen bir kez daha gelirdi. Zaten 

akşamdan akşama çıkan bu helvadan çok da az çıkardı. 
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Mustafa, sokakları tek tek gezince epeyce yorulmuş, 

bir soluklanıp su içmek istemişti. Bu yüzden de kahve-

haneye girip bir sandalyeye oturdu. Boş tepsileri gören-

ler, Mustafa’nın yoğurtları bitirdiğini anladılar. İçlerinden 

Bahriyeli Osman Çavuş, birden haykırdı:

– Hey gidi yanık sesli Mustafa! De bakalım, bitirdin 

mi yoğurtları? 

Mustafa biraz olsun dinlendiği için hemen cevap 

verdi:

– Bitirdim, Osman Çavuş. Biraz dinleneyim dedim.

– İyi ettin, yiğidim. 

Osman Çavuş, lafını bitirince hemen ocağa doğru 

bağırdı:

– Yiğidime benden bir kahve getirin. Yanında meşhur 

helvadan da getirin. 

Bu sırada Kolcubaşı Ali, helvayı kavurmaya yeni baş-

lamıştı. Hemen Osman Çavuş’a seslendi:

– Osman Çavuş, helvanın olmasına biraz zaman var. 

Siz kahvelerinizi için, helva da o zamana hazır olur. 

Mustafa gelen kahveden bir yudum alınca helvanın 

da kokusunu duymuştu. Bütün günün yorgunluğunu çı-

karmak isteyen Mustafa bir süre daha kahvede oturdu. 

Etrafa bakıp insanları inceledi. Aslında gelen geçen her-

kesin hali haraptı. Savaş, herkesi etkilemişti. Kimisi işini 
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kimisi evini kaybetmişti. Savaşın etkisiyle kimi insanlar, 

yoksul hale gelmişti. Koskoca devlet olan Osmanlı yeni-

lince Anadolu’nun da ümidi tükenmişti. Bu yüzden insan-

ların yüzü pek gülmezdi. 
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Nihayet meşhur helvanın kavrulması bitince, Kolcu-

başı Ali birden haykırdı:

– Helva hazır! Doldurun tabakları! 
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Kolcubaşı Ali’yi duyan tabağını hazır edip koşunca 

koca kazandaki helva git gide azaldı. Mustafa da koşan-

lardan biriydi. O da diğerleri gibi bu helvayı çok severdi. 

Aslında Mustafa, bugün alacağı helvayı babasına götüre-

cekti. Babası da Kolcubaşı’nın helvasını çok severdi. Uzun 

zamandır şehre gelmediği için de yiyememişti. Mustafa 

da bu yüzden bugün aldığı helvayı babasına götürmek 

için sarmaya başladı. Bu durumu gören Kolcubaşı, birden 

ona seslendi:

– Yanık sesli Mustafa! Helvayı babana mı sararsın? 

Ben zaten onun için bir kap ayırdım. Hemen ocağın ar-

kasındadır. Sen elindeki helvayı a昀椀yetle yiyesin. Giderken 

de sarılmış helvayı babana götüresin. Haydi, şimdi bir 

türkü söyle!

Mustafa helvasından bir iki kaşık alıp yanık sesiyle 

türküyü söylemeye başladı. Savaşı anlatan bir türkü ol-

duğu için kahvedekilerin de gözleri doldu. Zaten hepsi de 

bir savaşta bulunmuştu. Kimi Balkan Harbi görmüş, kimi 

de çölde çarpışmıştı. Yunan Harbi’ne katılan da vardı, Rus 

cephesinde savaşan da vardı.  Osmanlı Devleti, kısa süre 

içinde her kıtada savaşa katılmıştı. Üstüne gelen kim var-

sa da direnmişti. Oysaki son savaş, diğerlerine benzeme-

diği için yenilmişti. Bu yüzden de her evde savaşa giden 

bir kişi vardı. 


