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“Bir baskadir Maras'in havasi, bir baskadir Maras'in
suyu” diye bagirarak ayaga kalkan Mustafa, tlrkiinin de-
vamini coskuyla sdylemeye devam etti. Zaten en ok sev-
digi de tirkd soéylemekti. Herkes onun sesinin gizelligini
bilirdi. Tirkdleri oyle icten sdylerdi ki adi, yanik sesliye
ctkmisti. Mustafa, savasin izleri heniiz tazeyken Maras'in
sokaklarinda yogurt satmaya calisan bir gencti.

Anadolu’nun her yani savasin etkileri ile sarsilmisti.
Adina Diinya Savasi denilen felaket neredeyse tim koy-
leri sarmisti. Mustafa'nin kdyl de bunlardan biriydi. Koy-
deki erkeklerin cogu savasa gitmis, geriye de dénen ¢ok
az olmustu. Bu ytzden kdydeki herkese is dustiyordu. Her
evden ya bir sehit, ya da bir gazi ¢cikmisti.
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Mustafa'nin babasi da savasa katilmisti. Suriye de-
nilen yere giden babasi, gazi olarak geri donmdustu. Bir
kolu agir yaralandigi icin savasa devam edememisti. Ba-
basinin kolu artik kullanilamaz hale gelince Mustafa da
bir is aramis, sonunda Maras'ta yogurt satmaya basla-
musti. Aslinda isi de iyi sayilirdi. Herkes yogurt yemeyi
sevdigi icin satis da bol oluyordu. Ustelik Mustafa'nin
yogurdu da bir baska lezzetliydi. Kim bilir, belki de inek-
lerine turkl soyledigi icin bu kadar lezzetliydi. Mustafa,
sabah erkenden kdyden ¢ikar, Maras'in sokaklarini gezer-
di. Zaten birkag tepsi yogurt tasiyabildigi icin cok da yo-
rulmazdi. Onun yogurdunu almak icin bekleyen pek ¢ok
mudsterisi de vardi.

Mustafa, soyledigi tirkiiye devam ede ede Kolcu-
basi Ali'nin kahvesine gelmisti. Kolcubasi Ali, bir tir eski
polisti. istanbul'da gérev yapmis, yasi kocaya erince de
memleketine geri gelmisti. Cok sevdigi memleketinde,
esi dostu cok olunca da bir kahvehane acmisti. Bu kahve-
hane, dyle diger kahvehaneler gibi degildi. Her aksam se-
hirdeki askerler, komutanlar, memurlar burada toplanird.
Bir de Kolcubasi Ali'nin meshur helvasi vardi. Bu helva dil-
lere destan olmustu. Her yiyen bir kez daha gelirdi. Zaten

aksamdan aksama cikan bu helvadan cok da az cikard..
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Mustafa, sokaklari tek tek gezince epeyce yorulmus,
bir soluklanip su icmek istemisti. Bu ylizden de kahve-
haneye girip bir sandalyeye oturdu. Bos tepsileri géren-
ler, Mustafa’nin yogurtlari bitirdigini anladilar. iclerinden
Bahriyeli Osman Cavus, birden haykird::

— Hey gidi yanik sesli Mustafa! De bakalim, bitirdin
mi yogurtlan?

Mustafa biraz olsun dinlendigi icin hemen cevap
verdi:

— Bitirdim, Osman Cavus. Biraz dinleneyim dedim.

— lyi ettin, yigidim.

Osman Cavus, lafini bitirince hemen ocaga dogru
bagirdi:

—Yigidime benden bir kahve getirin. Yaninda meshur
helvadan da getirin.

Bu sirada Kolcubasi Ali, helvayi kavurmaya yeni bas-
lamisti. Hemen Osman Cavus'a seslendi:

— Osman Cavus, helvanin olmasina biraz zaman var.
Siz kahvelerinizi icin, helva da o zamana hazir olur.

Mustafa gelen kahveden bir yudum alinca helvanin
da kokusunu duymustu. Bltin giiniin yorgunlugunu ¢i-
karmak isteyen Mustafa bir siire daha kahvede oturdu.
Etrafa bakip insanlari inceledi. Aslinda gelen gecen her-
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kimisi evini kaybetmisti. Savasin etkisiyle kimi insanlar,
yoksul hale gelmisti. Koskoca devlet olan Osmanli yeni-
lince Anadolu’nun da imidi tikkenmisti. Bu yiizden insan-
larin yizl pek gulmezdi.
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Nihayet meshur helvanin kavrulmasi bitince, Kolcu-
basi Ali birden haykirdi:

— Helva hazir! Doldurun tabaklari!
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Kolcubasi Ali'yi duyan tabagini hazir edip kosunca
koca kazandaki helva git gide azaldi. Mustafa da kosan-
lardan biriydi. O da digerleri gibi bu helvay ¢ok severdi.
Aslinda Mustafa, bugtin alacagi helvayi babasina gotiire-
cekti. Babasi da Kolcubasi’'nin helvasini cok severdi. Uzun
zamandir sehre gelmedigi icin de yiyememisti. Mustafa
da bu yizden bugin aldigi helvayi babasina gétirmek
icin sarmaya basladi. Bu durumu goren Kolcubasi, birden
ona seslendi:

— Yanik sesli Mustafal Helvayi babana mi sararsin?
Ben zaten onun igin bir kap ayirdim. Hemen ocagin ar-
kasindadir. Sen elindeki helvay! afiyetle yiyesin. Giderken
de sarilmis helvayi babana goéturesin. Haydi, simdi bir
tlrkd soyle!

Mustafa helvasindan bir iki kasik alip yanik sesiyle
turkiyu séylemeye basladi. Savasi anlatan bir tirkd ol-
dugu icin kahvedekilerin de gozleri doldu. Zaten hepsi de
bir savasta bulunmustu. Kimi Balkan Harbi gérmis, kimi
de ¢olde carpismisti. Yunan Harbi'ne katilan da vardi, Rus
cephesinde savasan da vardi. Osmanli Devleti, kisa siire
icinde her kitada savasa katilmisti. Ustiine gelen kim var-
sa da direnmisti. Oysaki son savas, digerlerine benzeme-
digi icin yenilmisti. Bu ylzden de her evde savasa giden
bir kisi vardi.



